记者在线：关注新闻线人的生存状态

　　一个患有先天性小脑萎缩的男人，一个因发育不良身形瘦小如孩童的男人，一个因心脏病常常昏倒在街头的男人，一个先天性高度远视散光而一度不得不扶着墙走路的男人，一个患有帕金森症，连吃饭都会抖掉筷子的男人，一个想从文却只有初中文化程度的男人，一个想从事体力劳动却因工伤切断手腕，成了手无缚鸡之力的男人……

　　他下岗了。

　　生活从未青睐过他，一出生就是如此

　　那段时间，任贵林一直在家里苦苦思索出路，谁都明白，属于他的出路实在不多。他能干什么呢？一天，他在收拾旧物时发现一张奖状，那是１９９４年他参加南京市建邺区宣传部和教育局举办的征文大赛时，获得一等奖的证书，那是当年他儿子所在学校布置给家长们的作业。谁也没想到这份作业会给他今后的生活带来根本性的转机。

　　“那次参赛的有两万多人，最后只评出２１个一等奖。”一直到现在，任贵林说起那次征文依然一脸的骄傲。

　　他开始投稿，试图以文养家。对于他而言，做其它事情的成本都太大了，而做这一行只需要一点墨水和稿纸。但所有的稿件一寄出去就如同石沉大海，时间长了，他终于明白，初中毕业的他很难成为一个自由撰稿人，因为生活给他的希望太少了，因此生活一旦赋予他一丝希望，他就不会轻易放弃，他坚持着，期盼会有转机。那段时间里他不停地写呀写，因为他相信天道酬勤。

　　有一天，他发现家门口的王府大街拓宽后，很长一段时间都没有安装路灯，给过路的行人带来很多不便，他想也许这就是新闻，于是他回家写了一篇《王府大街的期盼》，并特意送到一家报社，报社一位姓孙的编辑看过稿子后说，“这稿子很好，我们报社很需要这类社会新闻，欢迎你常来提供。”

　　如今，回想起这段话时，他的脸上仍然满是笑容。因为就在那一刻，他突然找到了自己生活的方向。他知道自己水平有限，不可能写出什么深刻的东西，但他可以为报社提供各种社会新闻。

　　１９９７年２月２１日，他那篇１５０字的小稿子刊登了出来，稿费是２５元钱。

　　“那天我特别高兴，因为我赚到钱了，为全家人找到了一条出路。而且，我真的喜欢干这一行，喜欢和文人打交道。我领了钱，立即买了钢笔和墨水，准备回来好好写。”

　　搞新闻的人都知道，社会新闻是跑出来的。写社会新闻与其说是脑力劳动，还不如说是体力劳动。这个花白头发，身材矮小如孩童的任贵林出发了，他从二手市场买了一辆２０寸的小自行车，开始在大街小巷里到处奔波，每天少则几公里，多则几十公里。

　　由于身患多种先天性疾病，他常常会莫名地晕倒在街头。有时候他感到身体不行了，就赶紧下车，在路边蹲一会儿。很多时候，当他感到不舒服时已来不及下车了，一头就从车上栽了下来。好在车子小，摔得不算重。一次，他晕倒在路边实在爬不起来了，周围的群众报了警，最后是警车将他送回家的。还有一次，他晕倒后被送到医院抢救了一整夜。

　　任贵林知道自己不能倒下，对别人而言，他或许是个微不足道的人，但对他的家庭、对他残疾的妻子和未成年的孩子来说，他就是顶梁柱。无论生活怎样艰难，他也必须坚持下去，因为他别无选择，他必须像个健全的男人一样，担负起应该担负的责任。

　　最初，这样的辛苦并没能为他赚取多少稿费。尽管他写稿量很大，但能刊登出来的却很少，每个月的稿费也就在８０元左右。但菲薄的稿费，带给他的却是希望。

　　只要有希望，无论它是多么的渺茫，如果你能牢牢抓住它，它就可能变为现实。

　　无论生活是怎样偏心，它也有被感动的时候。经过７年不懈的努力，任贵林在不断给各家报纸提供新闻线索的同时，自己也成了新闻人物，在南京的新闻界，大家都称他为编外记者。

　　7年的风雨，

　　磨练出超常的新闻敏感性

　　我们不能说他成功了，但他的确用自己的辛劳，担起了家庭生活的重负。在他的笔记本上，清晰地记录着7年来他发表的每一篇稿子的目录：1997年共发表了80篇，1998年共发表158篇，1999年共发表222篇，2000年共发表300篇，2001年共发表387篇，2002年共发表309篇。他就这样每天不停地奔走，7年的风雨，磨练了他超常的新闻敏感性，他几乎每天都能提供一条有价值的新闻线索，并以此支撑起他的家庭和他做人的尊严。

　　《金陵晚报》不久前请他去给记者们上课，谈谈他是如何发现这么多新闻线索的，他讲了一个故事：

　　为了能找到新闻线索，他总是往人多的地方扎堆儿。前几天特别热，当真是“七月流火”的季节，他冒着酷暑来到集庆门附近，一边在人群中走来走去，一边倾听身边每个人的只言片语，突然听到两个民工在聊天，其中一人说：“没想到换西瓜也会换出事来。”

　　任贵林觉得这句话有些蹊跷，就上前询问。原来，这两个民工所在的工地挖出来一些瓷器，民工们不知是何物，也就没当回事。有些市民听到消息后，赶来用西瓜和民工们换，正是大热的天气，民工们也很乐于将这堆“没用的东西”换西瓜，他们不知道这些是大报恩寺琉璃塔的备件。任贵林走了很远的路，到工地上弄清了事情的来龙去脉。第二天，多家媒体都在头条位置刊登了“文物被用来换西瓜”这一新闻。文物部门并因此追回一部分文物。一家报社还为此特别奖励他200元钱。这家报社的一位老记者说，没想到你的新闻敏感性这么高，你一定要坚持下去。

　　任贵林说，他的许多新闻线索就是这样从街头巷尾得来的。在搜寻这些新闻线索的同时，他也为此吃了不少苦头。

　　一次在中央门附近，他看到4个老乞丐正在一家店铺的门檐下喝酒，高度的新闻敏感性告诉他，这是一种异常的社会现象，是一条不错的新闻线索。于是他凑上前，举起照相机，悄悄地按下了快门，然而闪光灯惊动了这几个老乞丐，他们追了上来，吓得他赶紧往回跑，但他怎么能跑得过比他高出一大截的健全人呢？那天，他被4个老乞丐打破了头。

　　面对这样的人生，你无法抱怨生活

　　记者来到任贵林的家，真没想到在离新街口不远，林立的高档写字楼的间隙里，居然还有这样破败的小屋。尽管我做好一切思想准备，但我还是没有想到这个家庭是这样的贫穷。屋子只有一间，外墙上写着大大的斑驳的“拆”字，屋子和前面的房子相距只有1米，这使得他家终日不见阳光。时近中午，他也不得不打开电灯来招呼记者。由于居住得实在太过拥挤，在征得有关部门同意后，他在自家屋顶上搭了个小阁楼，楼梯几乎是垂直的，记者上下这楼梯都感到颤颤危危的，真不知屋里的两个残疾人是怎样用这楼梯上下的。任贵林说，最初，他们不知在这楼梯上摔了多少次，现在习惯了。那屋顶薄薄的，仿佛一阵大风就能刮走，任贵林见记者正抬头看屋顶，挺自豪地说：“我会修屋顶，一漏雨我就爬上去用塑料纸压压好。”

　　屋子里最扎眼的是成堆成堆的报纸，所有的报纸都按日期摆放，每堆都有半人多高，当记者提及某篇稿子时，他都能准确无误地从一堆报纸中将它抽出来。

　　屋子里的东西都很旧了，但收拾得极有条理。除了20多年前他结婚时的家具外，看不到任何像样的东西。站在这屋里，让你想到的除了穷还是穷。但作为这个家的主人，在有人花数千元买一条新闻线索时，却表现出惊人的气节。

　　那是发生在某路公交车上的一件不甚光彩的事情，任贵林在与该路公交车队核实后，该车队领导找到他家，恳求他给他们一个改过的机会，任贵林同意了。车队领导临走时从口袋里掏出一沓子钱，看样子有几千元，硬要塞给任贵林，但任贵林坚决不收。

　　他说，其实类似的事情发生了不止一次。甚至有人见他家穷，上门用高价购买他的残疾人证，以谋不法之利，他当然严辞拒绝。他说，我是揭露社会问题的，不能成为一个制造社会问题的人。

　　就这样一个始终在艰难地维持生存的人，还不时表现出强烈的社会责任感。在他7年的走街穿巷中，他一直在和假文凭贩子斗智斗勇，仅仅从街边电线杆上揭下来的假文凭贩子张贴的小招帖，和从街边自行车篓里捡来的“名片”就已达15公斤。他做这些并不图什么回报。

　　2003年7月，他原来工作过的工厂停发了每月120元的补贴。从此，他真正成为一个以提供新闻线索为业的人——南京第一职业新闻线人。

　　从任贵林家出来，突然对这熟悉的生活有了不同的感觉。面对这样一个瘦弱的，甚至看起来有些猥琐的残疾人，突然向你展示出其超越常人的意志时，你很难抑制这心灵的触动——这久违了的感觉。

　　几乎每个人都曾抱怨过生活的不公，因为人们总习惯于寻找更幸运的人作参照。也许你下岗了，也许你患病了，也许你觉得生活是如此的无望，甚至对生命也感到失望。那么，你来看看这个人，来看这样的人生，你会感到生活对你其实很宽厚。

　　面对这样的人生，你无权抱怨生活。

　　（来源：《江苏法制报》）